CE CHER VIEUX PAYS

C'était un vieux pays qui avait tout connu. Du moins, c'est ce que prétendaient ses
habitants. Les razzias de la Horde d'or, les saccages des Vikings, les pillages des Chevaliers
teutoniques, la peste noire, les gabelous du Roi Soleil, et pis encore, les collecteurs d'imp6ts de la
République et les chansons de Michel Sardou. Certes, ces plaies d’Egypte n’étaient qu’au nombre
de sept ; cependant, elles étaient assez nombreuses pour rendre n‘importe quel peuple amorphe
et désespéré. N'importe quel peuple oui, mais pas celui de ce bon vieux pays ! Du moins jusqu’a

ce que...

Mais prenons Ihistoire par le commencement, en ce début du XXI®M® siécle. Cétait
I'époque ou la folie s'était jetée sur les autochtones et leur avait tourneboulé la téte. Ils se
promenaient dans les rues, dans les bus, dans les trains, dans les théatres, les cinémas ou les
églises, au restaurant, en faculté, au lycée, et jusque dans les écoles maternelles, chez eux, en
voiture, et méme peut-étre (qui sait ?) dans les toilettes, la main droite (ou la gauche pour les
gauchers), plaquée contre l'oreille droite, (ou gauche pour ces mémes gauchers). On aurait pu
croire qu’une horrible épidémie d’otite fulgurante s'était épandue sur I'ensemble de la population.
Rares étaient ceux qui échappaient a cette malédiction des dieux. Ils étaient regardés comme des
étres venus d‘ailleurs, apparemment inoffensifs, mais qui pouvaient devenir dangereux. Rendez-
vous compte : ils marchaient calmement, sans hurler, sans gesticuler, sans invectiver un
interlocuteur invisible ! Ils n‘avaient pas sur le visage cette expression d‘illuminé qui vient
d‘assister a la énieme apparition de la Vierge, avec ce regard flou qui transgresse les bornes de la
réalité. Fort heureusement, ou malheureusement, ils étaient peu nombreux, noyés dans le
maelstrom des autres, les étres normaux qui étaient de loin, majoritaires, et qui se conduisaient

comme des malades mentaux atteints de chorée.

Et pourtant non, ils n'étaient pas fous. Tout simplement, ils possédaient un téléphone
portable, et ils échangeaient avec leurs amis, avec leur famille, avec parfois méme des inconnus,
des informations importantes, comme le temps qu'il faisait, qu’il avait fait, qu’il allait faire, ou le
prix des denrées qu'ils achetaient, qu'ils avaient achetées, qu'il allaient acheter ; a moins que leurs
propos ne se hissassent a des altitudes philosophiques stupéfiantes comme : « Salut. Ta, gava ? —

Bof ! Fais aller. Et ta, cava ? »

La propagation de cet instrument indispensable fut vivement encouragée par les instances

dirigeantes qui virent la le moyen d'épier les propos des citoyens qu'elles étaient chargées de



protéger contre les opinions subversives. C'est pourquoi elles édictérent deux décrets qui,
évidemment, resterent, vingt ans durant, "top secret" : le premier concernait la nomination d’un
grand "Surveillor" (grand "Surveilleur" en francais) chargé de chapeauter sur I'ensemble du
territoire toute I'organisation de ce flicage auditif auquel on donna comme nom de code, secret
aussi, évidemment, le terme poétique d™Araignée" ; le second décret spécifiait la somme qui serait
prélevée sur la caisse noire de I'Etat pour doter toutes les régions, tous les départements, tous les
cantons, toutes les communes, toutes les mégapoles, toutes les conurbations, toutes les villes,
tous les villages, tous les hameaux, tous les boulevards, toutes les avenues, toutes les rues et
ruelles, toutes les allées, toutes les impasses, tous les chemins, toutes les tours, tous les
immeubles, tous les pavillons, toutes les villas, toutes les baraques, toutes les cabanes, et méme

tous les abris de jardin, de cette admirable toile d'araignée d’écoutes téléphoniques.

Le résultat fut décevant, plus que décevant. Ceux qui étaient chargés d'écouter les
conversations débiles de leurs concitoyens, ceux & qui on avait donné le titre d™Ecoutors" (en
francais "Ecouteurs") étaient atterrés par ce qu'ils entendaient, et leur coeur battait la chamade
lorsqu'il leur fallait rendre leur rapport a leur chef hiérarchique : ils craignaient d'étre accusés de
félonie envers la patrie pour dissimulation de propos séditieux. Seul, le grand "Surveillor" pensait
reconnaitre un signe de reconnaissance dans cet échange déja cité : « Salut. Ta ¢a va ? — Bof !
Fais aller. Et ta, ¢ca va ? ». Il prétendait que c’était le mot de passe du groupe anarcho-syndicalo-
nationalo-terroriste des N.U.L.S., National Union for Love Spirit. Hélas pour lui ! Personne parmi les
autorités compétentes ne le crut, et comme il fallait bien qu'il y e(t un responsable de ce
gigantesque fiasco, on lui donna son congé en l'assortissant néanmoins d’une indemnité rondelette

qui allait lui assurer une confortable existence jusqu’a la fin de ses jours.

C'est alors que quelqu’un eut une idée de génie. Non, ce quelqu’un n‘appartenait pas au monde
politique, sinon il n‘aurait jamais eu d'idée de génie. C'était un savant, un tout petit savant
illustrement inconnu, ou plutét méconnu. Un ami l'avait mis au courant de I'opération "Araignée"
(ce qui est "Top secret", dans notre cher vieux pays, a de tout temps été tres rapidement mis sur
la place publique grace a un canard humoristique, "Le dindon déchainé"). Cet ami lui avait révélé

également la bérézina de ce sensationnel dispositif gouvernemental.

Notre petit savant avait alors réussi a obtenir un entretien aupres du sous-sous-sous-sous
secrétaire d’Etat aux Affaires Secrétes afin de lui communiquer son idée de génie. Ce qu'il lui
révéla fut si persuasif que le sous-sous-sous-sous secrétaire d’Etat aux Affaires Secrétes en parla
sans plus tarder & son chef hiérarchique direct, le sous-sous-sous secrétaire d’Etat aux Affaires
Secrétes qui convoqua le tout petit savant qui sut convaincre le sous-sous-sous secrétaire d'’Etat
aux Affaires Secretes qui le mit immédiatement en relation avec son chef hiérarchique direct, le

sous-sous secrétaire d’Etat aux Affaires Secretes qui, enthousiasmé par l'idée de génie du tout



petit savant, I'introduisit auprés de son chef hiérarchique direct, et le sous-secrétaire d’Etat aux
Affaires Secréetes, sans plus tarder, le conduisit a son chef hiérarchique direct, monsieur le
Secrétaire d'Etat aux Affaires secrétes, et monsieur le Secrétaire d’Etat aux Affaires Secrétes
daigna communiquer l'idée du tout petit savant a I'UItime Chef Hiérarchique Direct, "the Président"

(en francais, "le Président") de ce cher bon vieux pays.

L'entretien entre "the Président" ("le Président", in french) fut classé ultra top secret et,
fait exceptionnel, ne figura pas le lendemain ni les jours suivants en page une du "Dindon
déchainé". Mais la situation dans laquelle je me trouve, celle du conteur d’histoires qui invente ce
que bon lui semble, me permet de vous révéler la teneur de la conversation entre le Chef Supréme
des Armées, de la Police, de L’Administration et des Eboueurs, et le tout petit savant illustrement

méconnu. Voici en newlangag’ (nouv’lang’ en frangais) leur entretien :

PR[1] : Ahl'or?

SA : Meussieu le PR, jé trou v in truk pour an tendr’ les cons vert sassion de vos cons si
toiein.

PR : A ? E caisse ke sai ?

SA : Un’ tout’ peu tit’ pil’ con nain plant’ dér hier I'or Heil !

PR : E kel’ dif é rance avek |é porc tabl’ ?

SA : Da bor, Ié jean oron |é min libr’

PR : Sa, mont viceu, jeu men fou !

SA : Epui, il n‘oron plu a part 18, il sufira kil pans'tre for a ce kil veul'dir’.

PR : E ah l'or ?

SA : Ah l'or, vou... an fin pa vou, me vo zékou tor (Zékou teur an franc ce) pou rond

kapté tou se K'il i a dent la tet’ dé jan.

PR : For mi diabl’ ! Jénial ! E on nainter dira deu ceu par laid an dir’ ekt. Il faux drap ob

liga toi roman pacé parla pil’ ! Donk Jeu soré tou !

SA : Epui on nainter dira deu ceu reu gardé an fasse ! Ceu seura plu la pain’ puisk’ tou

pas sera par la pil” !
PR : Plu deu jeu tem kan il feurond la mour!
SA : Me Zossi, plu dinssult, plu dinjur’!

PR : La pe!Enfinla pe!



SA: E leu silans’, leu silans’, meussieu le PR ! Plu pereson’ neu parl’, tou leu mond’pans’ !
PR : Vou zét’ in biein feteur deu lum’ anité !

SA : O, plu maudést'ment, si jeu pou ve zaitr’ in biein féteur deu ceu chérbonvieupéi ! E

keu tou lé cons si toiein meu reumer si !

Hélas ! Personne ne le remercia pour la bonne et simple raison qu'il resta illustrement
inconnu. En effet, pour que I'opération "Zoreille" (nom de code du nouveau dispositif d’écoute) soit
efficace, il fallait que la population en ignore méme I'existence. C'est pourquoi on la classa dans la
rubrique Super-Ultra-Top-Secret, et c’est pourquoi on en aura connaissance en 2126, lorsque, un

siecle étant passé, l'interdiction sera levée sur les archives concernant cette affaire.

Mais revenons au temps présent de la belle histoire que je suis en train d'inventer pour
vous. Les autorités compétentes, en l'occurrence le Ministére de la Bonne Santé associé au
Ministere des Bonnes Affaires, lancérent une campagne d'incitation qui fut menée tambour
battant. Tous les médias mirent la main a la pate : les cent vingt chaines de télévision publiques
ou privées, les trente deux stations radiophoniques et les quatre journaux encore en activité. Le
Ministre de la Bonne Santé se démena comme jamais un ministre ne s'était démené. Il mit en
valeur de fagon convaincante les bienfaits indéniables de la pile récepto-émettrice : elle
permettrait d‘avoir les mains libres, ce qui était vraiment pratique en voiture ; elle était
indétectable (une microscopique incision) ; et puis, surtout, elle dispensait de I'effort de parler,
d’'émettre des sons : il suffisait de penser fortement a ce qu’on voulait communiquer, et hop ! -
oui, le ministre avait bien dit : "et hop !" mais on lui pardonnera cette familiarité, il fallait faire
"cool" I- et hop ! le message passait. Il ajouta un argument qu'il jugeait de taille : le silence qui
allait régner sur tout le territoire ne devait pas étre troublé par les borborygmes du langage, il
était donc interdit de s'exprimer autrement que par l'intermédiaire de la pile. Autre avantage :
inutile de faire face a votre interlocuteur pour Ilui "parler" (il faudrait bien sl inventer un autre
verbe adapté a la nouvelle fonction, et le ministre annonga que les quarante immortels de
I’Académie du cher bon vieux pays s'étaient déja mis au travail). Et il révéla aux téléspectateurs,
auditeurs, et éventuellement lecteurs s'il en restait, que le cher vieux pays étant une démocratie,
le Président allait demander leur avis a tous les chervieupaysais —ainsi se nommaient les habitants
du cher vieux pays— sous la forme d’un référendum posant cette question : « Etes-vous volontaire
pour tester la pile miracle récepto-émettrice qui vous permettra de communiquer encore plus
aisément, et en toute liberté, avec vos amis ? » Enfin, il signala que le cher vieux pays avait une,
et peut-étre méme deux longueurs d‘avance sur les états voisins, car ni les Frangais, c'était
évident, ni les Allemands, ni les Espagnols, ni les Italiens, bien s(ir, ni les Suisses et méme les

Belges ne bénéficiaient de cette invention géniale.



Le résultat de la consultation populaire dépassa, et de loin, les supputations des hautes
autorités : 93,82% de OUI ! Tout le monde se précipita vers les hopitaux et les cliniques pour se
faire inciser derriere l'oreille. Tres vite, le service de Bonne Santé fut débordé. Les files d'attente
étaient interminables, les resquilleurs resquillaient, les profiteurs profitaient, les raleurs ralaient, et
les syndicats saisissaient I'occasion pour organiser des manifestations sur le theme : "La pile pour
tous !". Puis, tout rentra dans l'ordre, la population entiére fut "pilée", et le silence s'abattit sur ce
cher vieux pays comme (métaphore rarissime) un aigle sur sa proie. On pouvait voir passer des
étres étranges, le regard vague, la bouche obstinément close, le front plissé : ils télépensaient.
Pour certains, et j'en connais, ceux qui étaient habitués a parler avant de penser, l'exercice
nouveau s‘avérait fort ardu. Mais peu a peu, les gens se contentérent, au sens premier, c’est-a-
dire se réjouirent : par exemple, ils trouvaient pratique de pouvoir se disputer en se tournant le
dos, sans étre obligés de contempler le visage déformé par la fureur de leur antagoniste. Ou alors,
quand ils faisaient I'amour, ils pensaient des termes paillards qu'ils n‘auraient jamais osé prononcer

auparavant. Enfin, tout le monde était enchanté.

Tout le monde, sauf les hautes autorités et principalement, the President (en francais, le
Président). Les rapports des Ecoutors, (ou Ecouteurs) étaient d’une insignifiance désespérante :
aucun propos subversif, aucune pensée séditieuse, aucune théorie révolutionnaire. Que se passait-
il ? Les chervieupaysais seraient-ils devenus des moutons ? Seraient-ils contents de leur sort ? Ce
serait bien la premiere fois dans I'histoire du cher bon vieux pays ! Le Président (the President en
lang’inter)[2] restait perplexe et un peu décu : pas de descente de police, pas d'arrestation, pas de
procés, pas de condamnation en vue ! C'était impossible ! A moins que les piles ne fonctionnent
pas, a moins que tout ¢a ne soit qu’une vaste fumisterie, a moins que le petit savant illustrement
inconnu soit en réalité un redoutable terroriste infiltré dans les hautes sphéres de I'Etat pour le
faire imploser ! Cette idée avait a peine traversé au triple galop le cerveau du garant de la
Sécurité, de la Tranquillité et de la Prospérité du cher bon vieux pays qu'un escadron de
gendarmes mobiles, appuyé par une compagnie de G.V.0[3], plus deux autochenilles et un char
XLT 321, on ne sait jamais ! fonca vers le domicile du présumé coupable. Voici en clair[4]

I'entretien qu'il eut avec le Président :

- Alors, vous étes content de vous ? demanda d'un ton sévére mais calme le

premier Magistrat de ce cher bon vieux pays.

- Je ne vois pas pourquoi je ne le serais pas ! répondit d’un ton calme mais troublé
le petit savant

- Vous avez vu ga ?

Et le Président lui présenta les statistiques classées Super-Ultra-Top-Secret. Le petit



savant jeta un rapide coup d'ceil et déclara d’une voix calme et un peu moins troublée.

Et alors ?

Et alors ! Propos subversifs : zéro ! Pensées séditieuses : zéro ! Théories
révolutionnaires : zéro ! Qu'est-ce vous dites de ¢a ? Comment expliquez-vous cette
absence de toute contestation ?

Et vous, vous avez une explication ?

Ma foi, j'hésite entre deux explications : ou bien vous étes un terroriste chargé de

ridiculiser I'Etat en ma personne, ou alors...
Ou alors ?

Ou alors votre pile, c'est du bluff, du bidon, du chiqué, de I'épate, de I'esbroufe,

en un mot de la frime !

Pas du tout, monsieur le Président. C'est simplement une pile récepto-émettrice
qui ne s'occupe que des pensées volontairement formulées. Il est possible que vos
concitoyens se méfient d’'une surveillance occulte de vos services — et ils ne se

trompent pas d‘ailleurs !
Et alors ?

Et alors ils n"émettent volontairement que des idées conformistes qui ne peuvent

en aucune fagon étre sanctionnées.
Si cela est, que faire ?

Oh ! C'est tres simple. Il faut que les piles détectent toutes les sortes de pensées,

et particulierement les pensées secretes, les pensées cachées, les pensées honteuses.

C'est bien gentil tout ¢ca ! Mais on ne va pas faire une nouvelle incision a des
millions de citoyens pour leur implanter une autre pile ! Ils sont idiots, mais ils se
douteraient quand méme de quelque chose, et ils refuseraient peut-étre de se faire

réopérer !

Une seconde intervention est inutile. Il suffit que je transforme toutes les piles

récepto-émettrices en piles récepto-émettro-détectrices !
Comment ferez-vous ?

Ca, monsieur le Président, c’est mon secret. Permettez-moi de vous faire quelques

petites cachotteries...

Vous avez raison. Seul le résultat compte. Et si vous réussissez, je vous nomme :

plus grand génie de ce siecle !



- De ce siecle seulement ? demanda modestement le tout petit savant.

Allons ! Ne soyez pas trop ambitieux. Et songez au service que vous rendez a
I'Etat !

- Bien s(ir... Mais je dois vous avouer qu'il me vient un certain scrupule.
- Un scrupule ? Mais lequel ?

- Vous allez posséder, monsieur le Président, un pouvoir que jamais un président,
Ou un roi, ou un empereur, ou méme un dictateur n‘a possédé : la connaissance des
pensées les plus intimes de vos concitoyens. N'allez-vous pas avoir la tentation d’en
profiter pour outrepasser les lois et pour sévir impitoyablement contre toute forme

d’opposition ?

- Rassurez-vous, cher monsieur. Ce que vous craignez serait possible dans un pays
totalitaire. Mais, Dieu soit loué ! notre cher bon vieux pays est une démocratie,

déclara en souriant le Président.

- C'est vrai, je l'avais oublié, murmura le tout petit savant en baissant les yeux.

Mais cela ne me rassure pas du tout.

[1] Afin que I'anonymat indispensable dans ce genre d'affaire soit préservé, nous avons désigné les
interlocuteurs par les deux premiéres lettres de leur fonction.

[2] Langage international
[3] Gardes Vigilants de I'Ordre

[4] Le dialogue qui va suivre ne sera pas retransmis en nouvlang’ afin qu'il ne soit pas réservé aux seuls
initiés qui comprennent ce langage. Et puis, javoue que j'en ai un peu assez d'écrire un texte bourré de fote
dortograf.



